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El feminismo es la lucha por la
libertad, la igualdad y la emanci-
pación. La democracia también.
Las beneficiarias de los logros
del feminismo no son sólo las
mujeres, sino la sociedad en su
conjunto. Pues no hay verdadera
libertad, igualdad, emancipa-
ción y democracia cuando persis-
te la discriminación en función
del sexo, cuando las mujeres no
son dueñas de su vida, de su cuer-
po, de su sexualidad, y se encuen-
tran sometidas a la autoridad
del varón, ni hay verdadera digni-
dad para éste cuando se le adjudi-
ca socialmente un estereotipo do-
minador.

Deberemos concluir que la crí-
tica de todo ello obedece a valo-
res universales e innegociables y
en modo alguno a un imperialis-
mo cultural de Occidente. El rela-
tivismo que equipara todas las
culturas se convierte en coartada
para frenar la denuncia de la in-
justicia o la desigualdad.

Por desgracia, hoy día existen
muchos países donde se dan esas
condiciones infamantes para las
mujeres; también Occidente nece-
sita una continua revisión al res-
pecto, pero quisiera ocuparme
aquí de la discriminación especí-
fica ligada a las comunidades
musulmanas, dado que en ellas
predomina una especial dimen-
sión política y religiosa.

¿Qué relación tiene el sojuzga-
miento de las mujeres con el is-
lam como fenómeno social y reli-
gioso? Diversas son las respues-
tas: a) el sometimiento de las mu-
jeres en países islámicos es algo
cultural e histórico, no necesaria-
mente ligado al islam; b) la dis-
criminación de la mujer es algo
ligado al islam cultural y político

pero no religioso; c) tiene un fun-
damento religioso y se deduce
del Corán, y d) es una mala lectu-
ra del Corán, pues éste es libera-
dor para las mujeres.

Todo ello adquiere además es-
pecial relevancia cuando, fruto de
la presencia de la inmigración mu-
sulmana, el asunto afecta a las
propias sociedades occidentales.

Parece que, independiente-
mente de cuál de estas opciones
se considere cierta, sobre la críti-
ca legítima del feminismo frente
al sometimiento de las mujeres
en el marco islámico empieza a
planear una acusación: la de isla-
mofobia. Pero fobia es odio irra-
cional, y el feminismo lo que re-
clama es precisamente el ejerci-
cio de la razón, y su necesaria
aplicación ética. Callar frente a
la injusticia no es respeto, es co-
bardía.

Ante la necesaria denuncia de
lo evidente, existe una corriente
de “feminismo islámico”, que
aceptando a o b, negaría c, apos-
tando por d. El feminismo islámi-
co marca sus distancias tanto
frente a la ortodoxia islamista
cuanto al que denominan femi-
nismo occidental, liberal, colo-
nialista o laico, se articula “den-
tro de un paradigma islámico” y
“deriva su comprensión y man-
dato del Corán”. No se trataría
únicamente de despojar a éste de
sus lecturas patriarcales, sino de

mostrarlo como la genuina y di-
ferente forma de entender la
igualdad entre los géneros y la
dignidad de las mujeres; por ello,
se dice, es necesario “recuperar
el mensaje igualitario” del Co-
rán. La cuestión de fondo estri-
ba en qué estamos entendiendo
por igualdad, si entendemos
igualdad ante Allâh, pero se
mantiene la “complementarie-
dad” de los sexos, la diferente
función en el seno de la familia,
la poligamia, el matrimonio tem-

poral, el derecho de tutela del
hombre sobre la mujer, el carác-
ter obligatorio o deseable del ve-
lo y la discriminación en materia
de herencia..., todo ello prescrito
por el Corán. Entonces utiliza-
mos la noción de igualdad de ma-
nera equívoca, pues lo que esta-
mos realmente afirmando es la
diferencia, por más que aposte-
mos por un mayor protagonismo
de las mujeres, que a la postre
quedan encuadradas, limitadas
o supuestamente dignificadas en
su diferencia.

La cuestión no es si resulta
posible una lectura feminista del
Corán que propicie la emancipa-
ción de la mujer musulmana.
Ello sería deseable en el mismo
sentido en que se realizó una her-
menéutica feminista de la Biblia
—libro bastante patriarcal, por
cierto—, abriendo caminos de
protagonismo para la mujer des-
de el cristianismo. El problema
comienza cuando no intentamos
demostrar que el islam es emanci-
pador para la mujer (en el senti-
do general del término, esto es:
igualdad entre los sexos y ante la
ley, derecho al propio cuerpo, au-
sencia de cualquier discrimina-
ción en función del sexo...), sino
que derivamos del Corán una
“forma diferente de dignidad pa-
ra la mujer”, que denominamos
emancipación o feminismo aun-
que no cumple los requisitos
igualitarios de éstos, y entonces
acusamos al feminismo que pre-
tende cumplirlos de occidental y
etnocéntrico.

Cuando las mujeres se con-
vierten en símbolos de identi-
dad, nacional, cultural o religio-
sa, subsumen en esta identidad
simbólica su rango individual.
Así, el rechazo a toda injerencia
foránea se hace a costa de su
emancipación como individuos,
la lucha poscolonial se superpo-
ne a la feminista.

El debate del feminismo en

los países islámicos es una cues-
tión que incumbe primordial-
mente a dichos países, desde el
punto de vista occidental sólo ca-
be congratularse con el avance
de un feminismo islámico que
promueva la liberación de la mu-
jer en el marco de su cultura y
religión, abriendo la puerta a
una nueva hermenéutica del Co-
rán alejada de literalismos y de
posturas patriarcales, estén éstas
asentadas en él o en tradiciones
culturales. Pero lo que en dichos
países debería tener un carácter
social y público no puede trasla-
darse sin más a los países occi-
dentales, cuyo marco cultural, re-
ligioso y político es bien distinto.
Lo que allí puede entenderse co-
mo progresista desde presupues-
tos religiosos o ancestrales limita-
tivos, no lo es en absoluto en
países occidentales, pues aquí re-
presentaría un retroceso al vol-
ver a discutir y problematizar lo-
gros consolidados.

Quede claro que en modo al-
guno estoy suponiendo un mo-
delo occidental perfecto y sin
fisuras. Pero debemos consen-
suar qué significamos por liber-
tad, igualdad, etcétera, sin pre-
tender que dichos conceptos
sean producciones manchadas
de occidentalismo, otorgando
así coartada a fundamentalis-
mos retrógrados. El feminismo
no está aquejado de islamofo-
bia, sino del esfuerzo comparti-
do por la igualdad, la razón y la
libertad, y en ellos legitima su
crítica.
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La islamofobia se instala entre
nosotros. Su negación es una le-
gitimación de su continuidad, y
ello hace que no dispongamos
de las herramientas para erradi-
carla.

Recientemente organicé con
mis estudiantes de la Universi-
dad una visita al Centro Islámi-
co de Madrid. La excursión te-
nía como fin conocer el lugar y
asistir a una conferencia-colo-
quio sobre el Islam, que imparte
el personal gratuitamente. En el
debate, algunas estudiantes bien
informadas comenzaron a pre-
guntar a nuestro anfitrión sobre
las mujeres y el Islam. El colo-
quio subió de tono y el conferen-
ciante se encontró agresivamen-
te acorralado por el público. El
responsable nunca podía termi-
nar su discurso por la presión de
parte del público. Al salir, reñí a
las estudiantes, porque me pare-
cía que el tono no había sido
adecuado. Mis alumnas, ofendi-
das, decían que él estaba a la
defensiva, y me di cuenta de que
les resultaba prácticamente im-
posible imaginar que la situa-
ción se había creado desde las
dos partes. Son “ellos” siempre
los que están a la defensiva, co-
mo si eso fuera un sentimiento
unilateral. Pero ¿de qué se tienen
que defender?

De nosotros. De la islamofo-
bia. Pero nuestro anfitrión no se
defendía de la islamofobia de los
discursos de algunos académi-
cos o políticos, o de la que tiene
su correlato en la violencia. Se
defendía de la islamofobia natu-
ralizada o “latente”, según termi-
nología de algunos autores fran-

ceses. Ésta, cercana al orientalis-
mo de Said, no consiste sólo en
colección de estereotipos. Es un
modo de conocer esa realidad, y
una estructura de conocimien-
tos tan firmemente instalada
que no admite alternativas, con-
siderando, además, que los meca-
nismos de control sobre lo que
se dice son muy sofisticados e
infinitas sus formas de legitima-
ción.

La idiosincrasia de la islamo-
fobia en España tiene su base en
la morofobia, y se encuadra en
el odio al moro. Ésta, para el
historiador Eloy Martín, se hace
patente desde nuestro descubri-
miento colonial de Marruecos, a
últimos del XIX y primeros del
XX, pero sobre todo, durante el
Protectorado español en Ma-
rruecos (1912-1956) hasta la in-
dependencia del Sáhara. Ma-
rruecos se orientalizó, y la ima-
gen negativa del marroquí, del
moro, apuntalada por las relacio-
nes coloniales, se extendió al con-
junto de la población arabo-mu-
sulmana. Las características que
históricamente se achacaban al
marroquí eran la pereza, cruel-
dad, lascivia, deslealtad, fanatis-
mo, etcétera, y para el caso de
las mujeres, básicamente la igno-
rancia y la sumisión, porque es-
tos estereotipos estaban generi-

zados. Y estas imágenes se re-
fuerzan con la inmigración.

Y ahora la morofobia-islamo-
fobia va adoptando diferentes
formas, pero tiene una funda-
mental en España: la que se ar-
ticula a partir de la construcción
que se hace de las mujeres y de
las chicas arabo-musulmanas. Y
sucede que las niñas con pañue-
lo en los colegios son asociadas,
por parte de algunos responsa-
bles, a la autoexclusión, al fraca-
so escolar y acusadas de ¡proseli-

tismo! para conseguir que más
niñas lleven pañuelo. O que algu-
nas personas de la comunidad
universitaria muestren y demues-
tren descontento ante estudian-
tes de licenciatura y de doctora-
do con velo. En este sentido, los
discursos supuestamente progre-
sistas, como buena parte del fe-
minista, no escapan de estos ar-
gumentos, sino que le dan ma-
yor legitimidad. Las feministas,
sobre todo las de cierta edad,

instigadoras de la institucionali-
zación del feminismo en Espa-
ña, no quieren ni oír hablar de la
cuestión del velo, y niegan cual-
quier interpretación que no pon-
ga el énfasis en la presión fami-
liar a la hora de llevarlo. Para
ellas, el velo es una forma de
subordinación clara, que ignora
los valores igualitarios y que ex-
cluye a las mujeres. Los que po-
nen en duda esta afirmación son
tildados peyorativamente como
relativistas culturales. Involu-
ción es la palabra que se maneja
para reflejar los cambios que ha
habido en los últimos años en la
condición de las mujeres, uno de
los cuales sería el velo. Es cierto
que los derechos de las mujeres
en los países arabo-musulmanes
se han recortado, y que a la do-
minación tradicional se ha uni-
do la de un Estado que, para
legitimarse, usa el Islam en con-
tra de las mujeres. Pero bueno
sería considerar, por ejemplo,
que muchas mujeres arabo-mu-
sulmanas eligen llevar el velo co-
mo forma de militancia, o para
optimizar los escasos recursos
que poseen y así poder optar a
cierto prestigio, o a un mejor ma-
trimonio, o como medio de mo-
vilidad social, o porque creen en
Dios. Todo esto parece ser irrele-
vante para una parte importante

del feminismo. Así, paradójica-
mente, el feminismo, que nace
como una ideología de libera-
ción para la mitad de los oprimi-
dos de la Tierra, puede transfor-
marse y servir a los intereses de
la islamofobia.

De este modo, la islamofobia
en España tiene su mejor baza
en un sexismo imperialista, en lo
que antes se llamó feminismo co-
lonial, y ahora feminismo bur-
gués. Se ubica en la época colo-
nial, siglo XIX y primeros del
XX, cuando se usaba la condi-
ción de las mujeres para primiti-
vizar, en este caso, a los árabes, y
para confirmar la idea de base:
que las mujeres son sumisas y
débiles, y los hombres, autorita-
rios y agresivos. Nuestra islamo-
fobia, entonces, se sustenta en
buena parte sobre la situación
de las mujeres de “los otros”. La
islamofobia, además, argumenta-
da y justificada a partir de una
crítica a la situación de las muje-
res musulmanas, sobre todo las
del pañuelo, que parece que nece-
sitan ser salvadas. Por las otras
mujeres, por nosotras, por su-
puesto. Y por eso, nuestras estu-
diantes, a quienes les pesaba co-
mo un fardo el pañuelo con el
que nos tuvimos que cubrir la
cabeza en la mezquita del Cen-
tro Islámico, discutían con el res-
ponsable. Habían decidido unila-
teralmente, sin consultarlas, sal-
var a las otras mujeres de la car-
ga de llevarlo. A las mujeres de
los otros.
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Muchas occidentales no
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